Xa outros dirán o que é obvio:
Que fuches o máis grande actor que deu a Patria,
que nada desta arte se entende,
sen entender a túa ollada.
Pero eu so podo falar do inmenso dolor que atenaza
como un tornado a miña garganta,
e da rabia que sinto como un cravo
incrustado no centro do sentido 
por ser a vida tan absurda e mala. 
Déixanos sos e desolados, amigo da alma, compañeiro.
Con quen debullarei os meus sorrisos?
A quen divertirán as miñas chanzas?
Quen escoitará coa túa paciencia
as guerras que resoan na xornada?
A quen protestarei das miñas eivas?
Quen me acompañará agora no desgarro?
Onde atoparei de fiado o consolo?
Quen fará agora que o duro con naturalidade amoleza?
Quen porá a retranca nas cousas que parecen serias?
Quen iluminará a nosa madrugada?
Con canta soidade nos deixas, amigo da alma, compañeiro.
Outros dirán con razón certa
que fuches dos bos e xenerosos.
A min núbraseme a vista
da revolta interior que desacouga
como a man esquerda dun xigante
bébedo de xenreira e de carraxe  
querendo reverter o irreversible
por riba de enunciados de beatas
e de diagnósticos non previstos.
O direi con toda contundencia, 
a quen corresponda e por triplicado,
non estou de acordo co establecido
e non hai lóxicas de vida que me sirvan
nin consolos que me cadren na existencia.
Bérroo desde o fondo máis profundo
das entrañas da miña alma:
¡Non estou de acordo! Que se saiba.
 Máis nos deixas sen remedio, amigo da alma, compañeiro.
E teño que aceptar o teu destino
renegando do meu por vivilo
dun xeito que non quero.
Como sementarei agora as esperanzas?
De que forma se artellaran os futuros?
En que lugar se establecerán as posibilidades?
Se deixas un oco tan profundo, 
tan inmenso e certo, que espanta.
Onde te podo agora atopar, meu amigo.
Dáme enderezo e referencias, dáme algo
que me indique, lugar, hora, calendario,
que oriente a orfandade en que nos deixas
e sirva de temón na travesía
e de esperanza nesta estraña vida desbocada.
Non podo ver a vida como antes,
non quero ver a vida como agora,
non entendo esta inmensa falta,
non podo asumir que non esteas á nosa beira.
Que ninguén me fale da túa morte,
que non haxa novas nos telexornais,
que ninguén asuma a túa perda,
que as asociacións non se disparen,
nada pasou, non é verdade.
Silencio de lamentos,
todos a unha:  ¡Nesto está connosco!
Foi un erro do destino,
unha falcatruada, unha burla,
un sen sentido como tantos
que se organizan no camiño.
Porque ti quedas aquí, claro e rotundo.
Como sempre fuches, como sempre serás.
Un puntal, un golpe, un atributo.
Un comezo, nunca un final,
un estandarte, un remanso de paz,
un ariete, un espazo infinito,
un camarada, unha posibilidade inmensa,
un teorema. Por iso, déixate de brincadeiras e aparece,
que te botamos de menos, inmensamente,
amigo da alma, compañeiro.
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